網路史上最被遺忘的先驅：泰德・尼爾森的仙那度計畫

好吧，說實在也不是沒有可能。「請幫我生產一集《星際異攻隊》，主題是螳螂女的身世」「嘟嘟，這是剛剛產生的18套劇本，如果你不想劇透，那就隨便挑一個。你可以先付10元看10分鐘，如果想繼續看完，就再付20元」如果你自己配備一套很強的電腦，裝了價值幾十萬的GPU，這些運算就可以在你的電腦完成，不需要另外付費。 這些就是好萊塢演員與編劇現在要罷工的原因之一。演藝圈還有罷工的力氣，新聞媒體早就淹淹一息。超大型網站吃掉大數量的廣告預算，十幾年來，許多認真採訪報導的媒體，紛紛縮編、整併、裁員、垮台。 傳統媒體理論說的第四權，是民主政治的基礎。而社群網站興起、傳統媒體勢微，在歐美民主國家，也都難以避免的惡化政治對立、民粹訴求壓過理性討論、以及「討厭的力量」成為主流。 我翻開我在二〇〇〇年出版的《網路不斷革命論》，找到裡面寫泰德・尼爾森的章節。他的構想是現在WWW的前驅，現代WWW的創造者伯納斯李，在他構思的網站上線後，還特地利用假期去拜訪泰德・尼爾森。泰德・尼爾森的構想，當時的電腦與網路世界無法做到，日後的網路世界，就在伯納斯李建構的基礎上不斷拓展。 往事只能回味，或許很快就會被全人類忘記。現在台灣可能有500萬人知道老高，只有5個人還記得泰德・尼爾森。我們可以努力，讓台灣有50人、500人、5000人對泰德・尼爾森有些印象，知道他做過些什麼努力。 接下來有四千多字，取自《網路不斷革命論》。如果你有耐心看完，就會知道在遙遠的一九六〇年代，人類還沒上月球的時代，泰德・尼爾森就在構思資訊電子化的未來。而他陸續提出的構想，也的確像是現在網路世界許多弊端的解方。只是，歷史無法重來，我們已經沒有辦法重新架構另一個網路世界了。 不知道有多少人有力氣看完這全部5000字。如果你看完了，歡迎分享，同時在分享時寫下你對泰德・尼爾森的一些想法。感謝！ 仙那度 仙那度（Xanadu）在西方文化裡，是一個擁有豐富文學意涵的字。 最初，馬可波羅在他的自傳裡提到Shan-Du，屬於呼必烈汗的美麗宮殿。一六一七年，塞繆爾・珀切斯在他的書中描述，仙那度是呼必烈大汗莊嚴的宮殿，有十六英里寬，旗幟飄揚，野獸追逐，豪華的宮殿遠遠相對。 一八一六年，英國詩人柯立芝發表據稱英語世界中最迷人的新詩《呼必烈汗》，據說這是柯立芝在閱讀珀切斯的書時，一邊吸食鴉片，在神遊狀態下文思泉湧，上千行靈感一氣呵成，可惜最後被瑣事打斷，沒有辦

saved by

• 語涵 江